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Z/Zei  nta  e/t  un  anye/icei  aiownetta  lyfiAcwte* 
diente  a yeie/Za  c/afle  e/  iti/e/cij  c/e  or  ora  yiue/ata 
a/  materno  detto  e/e/Zet  /fye/yione  comincia  et  yer- 
moy/iare  y/ori  e/e// ^ua  /e//c  w ette,  io  aea/tdco  lati- 
to Zar /ci  a WS.,  di  j//e-r  atSedtar/e  ^ui/Z/icamea/e 
/et  denteerà  miei  d tini  et  a //a  r/iinn  inetta  À 'ae/ei  ce/  et/ 
no/i/e  ze/o  tu  oyia  teiera  e/t  /ene_,  /ter  etti  C/7a 
dy./enc/e  in  000/11/110  ^ea  /e  ///amo  eruttane  ; come 
y 'ter  le/n/ieiynare  /et  rei/evo/e  d/ta  me/t azione  eie/  aderir 
eyrie/Ze  yrazie  c/e  /ter  tue  di  e/ovre/Zero  a //'Air. 
duo  <~ZZonJor/e,  /icrc/e  Jeiyy/o  tr/éinu/ro  e/i  Zenc^i- 
ccn/y/jitno  ///rmcejtie  dtue/ia  a com/ucrne  i /ero  vie/i 
condiy/i  a do/Zici/o  c/ey/i  d vcn/iira/i/jiini  //ore/- mu/t. 
Mre/oni  /'  S.  //  / are// /tento  mio;  ce/  anzi  Zeni- 


yna  acco/ya  / uiiu/e  mia  omertà.  C//e  de  a / /ey* 
yej'e  yuedte  /layiiie,  1/  materno  a^etto  /e  rcc/cami 
a/tr  anye/o  c/  y'tarac/ido  c/e  1/  eie/  /e  c/ono,  e 
jtuave  viwcc/odo  a //a  /erra  a/c  lro/i/w  /ii'cj/o  nto/e, 
yacj/o  nc/caino  non  dea  /ter  na/mre  /e  fuay/e  c/e/ 
caorCj  ma  fier  do /co ai  e c fiendien  c/e/a  mente  a / 
/eatyZuiio  doyycomo , ove  yae/A aiuma  canc/c/^jcma 
d a//e/a  a/ ^onte  c/s/cc  /$e/ez-za  eterna,  Zeta  a- 
d^iettanc/o  evi  numide  ac/c  /e /a  yui  Ai wtcyico  a ryue/ 
/ eminenda  /c/eceia. 

m/rScce^uz  qjòdtra 


/Siuc/mo  Qae  votino  £/cr nitore 


c verino 


‘avnaiu. 
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DELLA  GIOVINETTA 


£/cn/a  - nuf/a 


CELESTINA  BARALDI 


Come  fiore  di  paradiso  cresceva,  correndo  l’anno  del 
Signore  i833,  nella  nobile  villa  di  Quarantoli,  antica  Pieve 
de’  Picbi , una  fanciulla  di  sette  anni , che  nonostante 
l’umiltà  de’ natali  attiravasi  l’ammirazione  de’  riguardanti. 
Dorati  capelli  crescevan  vaghezza  al  candido  e vermiglio 
delle  gentili  sue  forme  ; nobile  e leggiadro  era  il  suo  por- 
tamento; ed  in  ogni  espression  del  suo  volto  traspariva 
1’  effigie  d’  una  di  quelle  anime , che  Dio  a quando  a 
quando  mostra  alla  terra  per  render  fede  delle  celestiali 
bellezze.  Girava  la  giovinetta  le  luci  sue  graziosamente 
intorno,  quasi  per  leggere  i pensieri  e gli  affetti  altrui  e 
accoglierne  i discorsi  ; nè  alcuno  astenersi  sapea  dal  diri- 
gere a lei  cortesi  parole,  e dal  cercarne  care  risposte.  Ahi 
quelle  voci  giunger  non  potevano  all’  animo  di  lei,  chè 
crudissimo  ostacolo  lor  precludeva  ogni  adito  al  senso 
dell’udito;  forse  avendo  voluto  il  cielo  sì  liberale  in  altri 
doni  vèrso  la  fanciullina,  addimostrare  con  quell’amarissima 
privazione  il  difetto  accompagnante  ogni  bene  terreno. 
Tolto  era  quindi  alla  meschinella  l’arricchirsi  dell’ inesti- 
mabil  tesoro  delle  cognizioni  morali  ed  intellettuali  comu- 
nicabili solo  per  l’ umano  discorso,  come  tolto  il  disfogare 
gli  accesi  affetti  dell’animo  per  que’ mirabili  artifizj,  ne’ 
quali  Dio  formò  l’uomo  alla  parola.  Dal  che  indicibil  ram- 
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manco  tornava  a chiunque  s’  accorgeva  della  disgrazia  ; nè 
aveavi  anima  gentile,  che  per  ciò  non  sentisse  correr  qual- 
che lagrima  al  ciglio.  La  gravezza  però  di  tale  infortunio 
ripiombava  di  tutto  peso  principalmente  sopra  1’  animo 
de’  buoni  genitori,  Pietro  Baraldi  e Catterina  Pozzetti,  tra- 
fitti pel  paterno  amore  dalla  sciagura  presente  della  lor 
figliolina,  pensosi  sulla  sorte  di  lei  futura  ; massime  per- 
chè da  trista  esperienza  di  famiglia  ammaestrati  delle  con- 
seguenze amarissime  di  quella  infermità  che  offeso  avea 
uno  zio  ed  una  zia  materna  ; e accorati  vieppiù  per  altro 
minor  figliolino  similmente  orbato  del  nobilissimo  senso. 

Quel  Dio  però  che  premia,  o castiga  i popoli  col  dar  loro, 

0 togliere  Regi  secondo  il  cuor  6uo,  ricondotto  aveva  sull’ 
avito  trono  estense  un  Principe  magnanimo,  il  quale,  ristorati 

1 danni  di  luttuosissimi  tempi,  e restituite  le  sante  istituzioni 
della  Religione  ad  avvaloramento  della  virtù  ed  a conforto 
della  miseria,  cominciato  aveva  ad  estendere  le  benefiche 
sue  providenze  anche  al  sollievo  dell’infelicissima  classe 
de’  6ordi-muti;  o già  sin  dal  1828  accogliendo  6otto  la 
reale  sua  protezione  una  privata  scuola  di  tali  sventurate 
fanciulle,  eretta  l’aveva  in  pubblico  Istituto.  Frattanto  alla 
cura  del  gregge  di  Quarantoli  preposto  veniva  in  degno 
pastore  il  rev.  dott.  don  Angelo  Bertolani  che  per  P illu- 
minato 6uo  zelo  avvisando  i bisogni  presenti  ed  i pericoli 
futuri  di  questa  tenera  pecorella,  cui  60I0  una  scientifica  e 
regolare  istituzione  poteva  disserrar  le  orecchie  della  mente 
a intendere  la  dignità  della  celeste  6ua  origine,  il  pregio 
eterno  della  virtù,  e la  ragione  delle  celestiali  speranze, 
invocò  a favore  di  essa  la  paterna  previdenza  del  Principe. 
E questi  consolando  i voti  del  6acro  pastore,  ed  astergendo 
il  pianto  de’  miseri  genitori,  dava  ascolto  di  grazia  alla 
domanda. 

Entrava  la  Celestina  (che  tale  era  il  nome  della  fan- 
ciulla ) il  giorno  tredici  Agosto  del  j 833  nel  benefico  Isti- 
tuto, accompagnata  dall’  amoroso  suo  padre;  e tutte  le 
giovinette  sorde-mute  in  festa,  come  ogni  volta  all’arrivo 
di  una  nuova  compagna,  e più  di  presente  allo  scorgere 
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quest’angelo  di  paradiso,  le  erano  intorno;  c ciascheduna 
a gara  la  presentava  di  semplici  doni,  e lietamente  quasi 
in  trionfo  la  conducevano  al  loro  giardino,  e 1’allegravano 
iogl*  innocenti  e giocondi  lor  passatempi. 

Tutto  osservava  la  fanciulletta  il  nuovo  ordin  di  cose, 
4 cominciava  a partecipar  del  contento  ; ma  girando  gli 
)cchi,  nè  più  rinvenendo  il  caro  oggetto  ai  primi  affetti 
lei  suo  cuore  ( chè  il  padre  in  quel  mentre  si  era  a hello 
studio  allontanato  ) turbò  da  prima  la  serenità  del  volto,  poi 
rapidamente  involandosi  alle  compagne,  corse  cercando  alla 
porta  d’ingresso.  Ivi  accesa  del  filiale  amore,  atteggiata  della 
passione  che  le  stringeva  il  cuore,  e rotta  in  lagrime  pietose, 
colle  tenere  piante  ripercoteva  il  suolo,  e il  muto  labbro  scio- 
glieva a quel  solo  accento,  ond’era  usata  chiamare  ed  invocare 
il  caro  suo  genitore.  Di  che  tornava  ai  superiori  misto  ad  un 
Sentimento  di  pena  per  l’affanno  della  ngliolina  un  riflesso 
di  consolamento  pel  contrassegno  d’  anima  temprata  ai  nobili 
sensi  della  virtù.  Le  amorose  cure  però  delle  istitutrici,  e 
le  innocenti  carezze  delle  compagne  ebbero  in  due  giorni 
tranquillate  le  agitazioni  della  fanciulla,  la  quale  cominciò 
per  la  dolcezza  dell’indole  e la  grazia  de’ costumi  ed  un’ 
amabile  vivacità  a confortare  di  belle  speranze  chi  si  assu- 
meva coltivare  le  felici  disposizioni  dell’  animo  suo. 

Ammessa  dunque  ai  diversi  esercizj  d’ammaestramento 
convenevoli  ad  essa,  come  pronto  l’ingegno  suo  penetrava 
nelle  nuove  strade  della  sapienza  dinanzi  a lei  discoperte, 
e vivace  la  sua  memoria  teneva  le  idee  apprese  e i segni 
del  discorso  atti  a significarle,  così  leve  prestavasi  la  mano 
a lineare  vagamente  le  forme  de’  caratteri;  e l’espressione 
poi  del  suo  volto  e gli  atteggiamenti  e le  oneste  movenze 
della  persona  pingevano  vivamente  agli  occhi  altrui  le  im- 
magini concette  nella  sua  mente.  Ned  era  meno  notevole 
l’attitudine  sua  e diligenza  ne’  diversi  lavori  donneschi; 
alle  quali  perciò  corrispondente  appariva  il  profitto. 

Ma  soprattutto  di  dolce  consolazione  tornava  a’  suoi 
istruttori  vedere  questa  tenera  pianta  irrorata  dalle  grazie 
celesti  crescere  docile  alle  loro  cure,  e germogliare,  quasi 


8 

per  ispontaneo  movimento  della  natura,  frutti  di  belle  vir- 
tù. Perocché  la  giovinetta  rispettosa  con  tutti,  ed  a tutti 
amabile  per  la  bontà  del  cuore,  pendeva  dal  cenno  de’ 
superiori  suoi,  e ne  interpretava  e preveniva  i voleri;  osser- 
vava alla  lettera  gli  ordinamenti  della  casa,  lieta  egualmente 
nel  divertimento,  come  ne’ lavori  e nello  studio;  grato  il  suo 
animo  si  apriva  della  più  cara  riconoscenza  a chi  prestato 
le  avesse  il  minimo  servigio;  e regalata  poi  d’ alcun  dono 
gustoso  all’  età,  toccato  non  1’  avrebbe  senza  ottenerne 
prima  1’  assentimento  dell’  ubbidienza,  e farne  le  prime 
parti  alle  compagne,  cui  ella  amava  di  una  purissima  dile- 
zione. Ognora  le  rideva  in  volto  un’innocenza,  una  pace 
che  rendeva  immagine  degli  angeli  del  paradiso  ; e pareva 
che  1’  amabilità  istessa  della  virtù  desse  forma  alla  sua 
natura.  Onde  a ragione  potevasi  argomentare  essere  questa 
una  di  quelle  anime  che  il  cielo  dona  alla  terra  per  render 
evidente  anche  all’occhio  del  senso  quanto  bella  per  sé  stessa 
e pregevole  sia  la  virtù;  e per  confondere  l’animalesca  o 
materiale  filosofia  di  coloro  che  distinzione  intrinseca  ed 
eterna  non  vorrebbero  tra  l’ eccellenza  della  virtù  e la  de- 
formità del  vizio. 

Nè  perciò  senza  merito  di  interni  contrasti  ornavasi  ella 
de’ santi  costumi;  che  anzi,  come  sensibilissimo  era  il  suo 
animo  ai  diversi  affetti,  cosi  trionfar  le  conveniva  degl’ inor- 
dinati movimenti.  Onde  nelle  mortificazioni  le  si  vedeva 
accendere  il  volto  di  spiritoso  fuoco:  ed  una  volta,  per  non 
so  qual  negligenza  di  lavoro,  o di  studio  condannata  dalla 
maestra  ad  uno  dei  maggiori  castighi  permessi  nella  scuola, 
di  starsi  inginocchiata  pubblicamente,  resisteva  la  fan- 
ciulla e ricusava  e protestava  non  potersi  lasciar  vedere  in 
quell’  atto  di  reità  al  sopravvegnente  istitutore.  Ma  poi 
sciolta  in  lagrime  chiedeva  e supplicava  perdono  della 
resistenza,  e prometteva  mai  più  mancato  non  avrebbe  ; e 
ben  le  promesse  attenne.  Sicché  mortificata  altre  volte,  o 
contraddetta,  le  si  vedeva  sì  arrossarsele  il  volto  e bagnar- 
sele il  ciglio;  ma  pronto  un  dolce  sorriso  rendeva  fede 
della  vittoria  riportata  dall’ animo.  Il  perchè  la  fanciulla 
tornava  di  edificazione  e di  gioja  a tutta  la  casa. 
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Quanti  poi  venivano  di  fuori  a visitar  l’Istituto,  avvisan- 
do la  svegliatezza  dell’ ingegno  che  la  fanciulla  manifestava 
nel  dar  prove  della  sua  istruzione , le  graziose  maniere  in 
che  atteggiavasi  rappresentando  i fatti  della  sacra  istoria,  e 
quell’ amabile  vivacità  per  cui  allegravasi  della  più  feste- 
vole letizia,  e quell’innocenza  e gaudio  di  animo  che  le 
traspariva  in  ogni  atto , sentivansi  presi  della  più  pura 
ammirazione:  e tra  gli  altri  si  ricorda  un  venerabile  Arci- 
vescovo, grave  per  anni  e per  meriti,  il  quale  fatto  quasi 
presago  della  sorte  futura  della  fanciulla,  ponendole  la 
sacra  destra  sul  capo:  questa , disse,  non  è,  nou  è cosa  del 
mondo ; ella  è tutta , e sarà  del  paradiso:  e trattosi  il 
proprio  rosario,  ne  volle  regalata  la  verginella. 

Singolari  poi  erano  i plausi  di  che  meritata  veniva  la 
Celestina  ne’ pubblici  saggi  d’istruzione  che  le  sorde-mute 
sono  solite  offerire  a scelto  numero  di  ragguardevoli  persone 
per  la  rappresentanza,  a gesti,  di  sacri  drammi.  Tre  volte 
ella  sostenne  della  più  bella  maniera  le  parti  di  angelo, 
cioè  nel  sagrifìzio  d ’ Isacco , nel  sagrifizio  di  Seila,  e nella 
morte  di  Abele  : ma  in  quest’  ultimo  specialmente,  quando 
infocata  del  celeste  sdegno  chiedeva  conto  a Caino  del 
fratello  innocente,  e rinfacciavagli  l’enorme  delitto  mostran- 
dogli la  terra  fumante  del  sangue  fraterno,  e annuncian- 
dogli la  maledizione  divina  ; poi  repentinamente  trascolo- 
randosi e sfavillando  d’ un  raggio  dell’eterno  amore  addi- 
tava al  misero  la  misericordia  di  Dio  che  a lui  dal  cielo 
tendeva  le  braccia;  non  eravi  spettatore,  che  non  sentisse 
commoversi  all’animo,  e che  sapesse  nasconder  le  lagrime. 

Frattanto  la  giovinetta  elevata  già  al  conoscimento  del 
suo  beneficentissimo  Creatore,  la  cui  divina  immagine  adom- 
brata le  si  mostrava  nelle  nobili  doti  dell’anima  sua  spiri- 
tuale; ed  avanzata  nella  contezza  dei  divini  misteri  d’a- 
more, sentiva  accendersi  nel  cuore  fiamme  di  celeste  carità 
che'i  pensieri  e gli  affetti  ne  innalzavano  a riconoscere 
e riamare  l’infinito  Bene,  e ad  innamorarsi  di  quella  virtù 
che  dalla  divina  santità  trae  le  forme,  come  dall’ eterne 
promesse  i suoi  più  poderosi  conforti.  Sospirando  quindi 
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attingere  al  fonte  delle  grazie  per  mezzo  de’  sacramenti 
emanati  dal  lato  aperto  dell’amorosissimo  Redentore,  sup- 
plicava istantemente  essere  ammessa  al  tribunale  di  peni- 
tenza, affiti  di  mondare  l’ anima  da  ogni  macchia  e rendersi 
meno  indegna  agli  sguardi  divini.  Ma  l’istitutore,  acciocché 
la  giovinetta  meglio  concepisse  l’ idea  del  gran  sacramento, 
e vi  si  disponesse  col  discernimento  della  mente  e colla 
contrizione  del  cuore , e quindi  più  ubertosi  ne  cogliesse  i 
frutti;  considerando  e l’ innocenza  della  fanciulla  e l’allon- 
tanamento nell’ Istituto  d’ ogni  pericolo  di  perversione  e la 
dovizia  de’ mezzi  di  santificamento,  tardava  per  un  anno  ad 
appagare  i suoi  voti.  Giunto  finalmente  il  giorno  sospirato 
( che  fu  quello  sacro  al  padre  de’  cenobiti  nel  gennajo  del 
i838  ) tornò  della  più  commovente  edificazione  vedere 
quell’anima,  ombrata  quasi  sol  delle  colpe  di  un  Luigi 
Gonzaga,  accostarsi  al  tribunale  di  penitenza,  penetrata  del 
dolore  ed  effusa  nelle  lagrime  della  convertita  Maddalena. 

E interi  sarebbon  tornati  i voti  della  fanciulla,  se  per 
1’  altro  sacramento  del  crisma  avesse  potuto  ottenere  la 
confermazione  nella  celeste  grazia:  ma  vedova  del  sacro 
suo  pastore  trovavasi  la  Chiesa  Modenese  per  la  morte  dell’ 
ottimo  Mons.  Adeodato  Caleffi,  il  quale  più  volte  tocco  di 
carità  verso  la  compassionevolissima  classe  de’  sordi  muti 
degnato  si  era  onorare  di  sua  presenza  e confortare  i pub- 
blici saggi  della  Celestina  medesima  e dell’  altre  compagne 
del  suo  infortunio.  Successore  però  al  Caleffi  nominato 
veniva  lo  zelantissimo  sacerdote,  don  Luigi  Reggianini, 
quegli  che  primo,  oltre  a tante  belle  istituzioni,  pensato 
avea  tra  noi  ad  aprire  una  privata  scuola  di  religione  e 
di  costumi  per  gl’infelici  sordi-muti:  e con  lui  partiva  per 
Roma  anche  1’  istitutore  delle  sorde-mute,  ah  non  pen- 
sando quai  disegni  maturava  il  cielo  sopra  la  Celestina. 

Cominciò  la  fanciulla,  in  età  allora  di  undici  anni  e 
mezzo,  a discolorire;  e quantunque  pronto  e lieto  si  mo- 
strasse il  suo  animo  negli  esercizi  consueti  dello  studio  e 
della  pietà,  pure  a molti  indizj  si  vedeva  da  interno  mal 
essere  travagliati  gli  organi  della  gentile  sua  macchina.  Il 


ia  febbraio  dell’anno  stesso  3 838,  soprappresa  da  febbre 
e da  costringimenti  e sofferimenti  di  stomaco  e da  tension 
dell’  addomine,  venne  obbligata  al  letto  ; ed  il  eh.  profes- 
sore Antonio  Goldoni,  medico  dell’ Istituto,  avvisò  i sintomi 
della  timpanite,  cui  si  aggiunsero  gli  altri  tanto  bizzarri 
delle  affezioni  verminose  ; ma  1’ una  e l’altra  malattia  venne 
giudicata  da  lui,  proveniente,  o sorretta  da  un’alterazione 
del  sistema  glandolare.  Quanto  può  dottrina  ed  esperienza 
in  medicina  tutto  ei  tentò  ; ma  natura  fu  resistente  all’arte: 
perocché  la  febbre  ognora  più  ingagliardiva;  gl’  impeti  del 
vomito  si  rendevan  più  fieri  e frequenti;  dolori  sempre  più 
acuti  straziavano  i visceri  interni  ; e grave  pensiero  cagio- 
nava il  crescente  dimagrimento  della  fanciulla.  La  quale  in 
mezzo  alla  pena  comune  mostravasi  ella  sola  giojosa  e ri- 
dente; e appena  rimessi  gli  assalti  delle  doglie  che  le  traean 
le  lagrime,  nulla  nulla , in  suo  linguaggio  dicea  lietamente  a 
chi  per  pietà  la  compassionava.  Provava  ben  essa  tutto  il  ri- 
fiuto della  natura  nel  dover  prendere  o cibo,  o bevanda,  od 
inghiottire  alcuna  medicina,  ammaestrata  da  trista  esperienza 
dovere  presto  rigettarla  a costo  di  spasimi  violenti:  ma  ba- 
stava la  parola  dell’ubbidienza,  o la  mostra  di  Gesù  soffe- 
rente in  croce,  perchè  tosto  la-  ricevesse,  anzi  l’addiman- 
dasse  ella  stessa.  E se  nell’atto  forte  innocenti  lagrime  in- 
volontarie le  cadeano  dagli  occhi,  le  rideva  pero  nel  volto 
la  volontà  pronta  dell’anima,  con  sì  bel  contrasto  tra  la 
virtù  dello  spirito  e la  fralezza  del  senso  che  era  della  più 
tenera  edificazione  ai  circostanti.  Nè  mai  in  mezzo  ai  pati- 
menti più  acerbi  aprivasi  la  giovinetta  a lamento  ; ma  offe- 
rendo quegli  spasimi  a Gesù,  allegravasi  d’un  gaudio  di 
paradiso.  Quando  le  si  ebbe  ad  applicare  le  paste  vescica- 
torie, mostrò  ella  da  prima  ripugnanza  al  doloroso  rimedio; 
ma  fattasi  la  sorella  infermiera,  Anna  Meliini,  a confortarla 
colla  ricordanza  delle  piaghe  di  Gesù  e degli  strazj  sofferti 
dalle  vergini  martiri  di  Cristo,  ella  stette  un  poco  in  rifles- 
sione, poi  disse  : sì,  soffrirò  aneli'  io  per  amor  di  Gesù  : e 
tosto  si  offerse  pronta  ; e per  amor  di  Gesù  con  forte  pa- 
zienza e lietezza  ne  sostenne  ogni  volta  la  spasmosa  cura. 


Di  maggior  repugnanza  tornò  alla  verginella  un  genere  di 
rimedj  che  toccar  potevano  l’angelica  sua  verecondia;  e 
con  lagrime  pregava  si  sospendessero  : avendole  però  la 

m.  superiora,  Teresa  De’  Sperati,  messo  innanzi  il  divin 
Crocifisso,  e parlato  «lei  premj  del  paradiso  maggiori  a se- 
conda delle  maggiori  nostre  sofferenze,  ella  si  ricompose 
alla  solita  ilarità,  e diè  cenno  di  assoggettamento.  Senon- 
chè  continuandole  a cader  le  lagrime,  la  superiora  amore- 
volmente confortandola  le  chiese  : perche  piangete,  o figlia ? 
cui  la  giovinetta  : miseria  di  questa  misera  carne:  ma  io  farò 
l’ ubbidienza.  Così  in  ogni  contrarietà  dell’umana  fralezza 
bastava  un  suggerimento  di  Religione  perchè  generosa 
trionfasse  subitamente  di  sè  medesima. 

Per  la  qual  cosa  a tutti  della  casa  1’  inferma  giovinetta 
tornava  carissima  ed  edificantissima  ; e le  maestre  e le 
compagne  chiedevano  a gara  assisterla  e servirla,  parendo 
loro  ministrare  ad  un  angelo  di  paradiso,  e ritrarre  con- 
forti di  spirito  dalla  vista  de’ suoi  esempj.  Il  medico  istesso 
si  protestava  meravigliato  d’una  virtù  rare  volte  osservata 
da  lui  anche  in  anime  provette;  e mentre  raddoppiava  gli 
studj  e le  premure  affin  di  preservare  una  vita  sì  cara, 
dicea  e ripetea,  dover  la  giovinetta  esser  veramente  cosa 
fatta  pel  cielo:  e nella  relazione  della  sua  malattia  egli 
stesso  si  esprime:  Questa  creatura  parea  non  fosse  nata  per 
trascinare  lunghi  giorni  nella  vita  della  miseria  ; ma  invece 
pel  cielo.  Le  sue  forme  di  fatto  delicate  e dolci,  i suoi  occhi 
sempre  aperti  al  gaudio,  la  sua  bocca  spesso  composta  ad 
un  sorriso  celeste,  le  sue  maniere  sempre  festevoli  e piene 
d'affetto,  la  purità  de' suoi  pensieri,  la  estensione  delle  co- 
gnizioni, sebben  mancante  di  quel  senso  che  tanto  coopera 
al  più  felice  sviluppo  delle  facoltà  intellettuali , la  sua 
intemerata  obbedienza  a chi  la  governava,  il  sentimento 
delle  altrui  disavventure,  infine  i caldi  e frequenti  desiderj 
ch'ella  metteva  d'unirsi  al  suo  Dio,  e quella  costante  ras- 
segnazione clie  di  rado  scontrasi  ancora  nell'  età  più  matura 
e più  provata  al  martello  delle  umane  sventure,  tutto  mo- 
strava che  la  Celestina  era  nata  pel  celeste  soggiorno.  Dal 
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canto  suo  la  fanciulla  aprivasi  della  più  bella  riconoscenza 
a chiunque  prestato  le  avesse  il  minimo  servigio  ; e nell’ 
affievolimento  delle  forze  non  valendo  talora  col  gesto, 
esprimeva  con  uno  sguardo  affettuoso  il  desiderio  del  cuore. 

Ma  intanto  la  superiora  soprappresa  da  violenta  ma- 
lattia infermava  ; e per  la  fierezza  del  male  venivano  in 
pericolo  i preziosi  suoi  giorni.  Come  la  sorda-muta  Celestina 
partecipasse  alle  pene  delle  compagne  e di  tutta  la  casa, 
anzi  doppiamente  in  ambasce  fosse  il  suo  cuore  restandosi 
ella  priva  dei  conforti  dell’  amorosa  sua  istitutrice,  nè  va- 
lendo a prestarle  il  ricambio  di  riconoscenti  servigi,  non  è 
a dire.  Pensosa  più  sulla  sorte  della  madre  comune,  che  di 
sè  medesima,  ne  cercava  ad  ogni  istante  le  nuove,  pregava 
le  compagne  e le  maestre  andassero  ad  attestarle  la  sua 
afflizione  e ad  assicurarla  della  sua  ubbidienza  ; e soprat- 
tutto calde  preghiere  innalzava  a Maria,  perchè  le  salvasse 
la  madre.  Ma  quando  il  pietoso  Signore,  rimirando  il  pianto 
ed  i voti  del  nascente  Istituto,  ebbe  allontanato  il  pericolo, 
la  giovinetta  respirando  dal  profondo  affanno  e giubilando 
di  allegrezza  benediceva  la  grazia  di  Dio  : ed  all’  avviso  che 
già  la  madre  moveva  a lei  i primi  passi,  e stava  per  en- 
trare nella  sua  celletta,  essa  raccogliendo  le  affievolite  forze 
tentò  erigersi  sul  suo  letticciuolo,  poi  tendendo  le  tenere 
braccia  al  caro  oggetto  del  suo  filiale  amore,  con  rispettoso 
affetto  lo  strinse,  disfogando  per  eloquente  silenzio  il  cordo- 
glio passato  e la  consolazione  presente. 

Quanto  però  lo  spirito  di  Celestina  s’  avvalorava  per 
1’  esercizio  di  generose  virtù,  altrettanto  il  corpo,  straziato 
dagli  acuti  dolori  e consumato  pel  vomito  continuo,  veniva 
a meno;  ed  anzi  recava  meraviglia  come  a tanta  gagliar- 
dezza di  malattia  resister  sì  a lungo  potesse  la  giovinetta. 
Ma  era  Iddio  che  ad  accrescerle  gloria  in  paradiso  con  una 
corona  non  di  solo  dono,  bensì  ancora  di  merito,  appurata 
ne  voleva  ed  abbellita  la  virtù  colla  prova  della  tribolazione 
cui  espone  le  anime  a sè  più  dilette. 

Veggendo  ella  però  avvicinarsi  lo  scioglimento  del  car- 
cere suo  terreno,  giubilava  d’  un  giubilo  celestiale,  e con 


tutti  parlava  della  vicina  sua  morte  secondo  quel  sublime 
sentimento  ispirato  dalla  cristiana  speranza,  del  comincia- 
mento  cioè  d’ una  beatitudine  eterna:  onde  in  mezzo  a’ suoi 
più  fieri  dolori,  bastava  ricordarle  quel  che  torna  a’ mon- 
dani di  tanto  raccapriccio,  perchè  tosto  le  ridesse  nel  volto 
una  serenità  di  paradiso.  Andava  perciò  essa  lietamente 
ripetendo  colle  compagne  e colle  maestre:  quando  io  sarò 
morta,  non  sarò  più  sorda  e muta  : io  canterò  cogli  angeli 
le  lodi  di  Dio ; io  pregherò  in  paradiso  per  chi  mi  ha  in- 
segnato Iddio;  pregherò  per  tutti  i miei  benefattori.  E questi 
sentimenti  ripeteva  con  tanto  di  fede  e di  gaudio  che 
innamorava  del  cielo. 

Affine  poi  di  presentarsi  in  più  candida  veste  di  grazia 
all’incontro  degli  angeli  e della  beatissima  corte  celeste  e 
dinanzi  al  trono  della  divina  Maestà,  ella  stessa  chiedeva  i 
santi  sacramenti;  e veduta  a caso  tra  le  mani  d’una  mae- 
stra l’ immagine  della  comunione  del  beato  Stanislao,  la 
pregò  a lasciargliela  sul  suo  letticciuolo  ; poi  con  infocati 
sospiri  : oh  quando,  dicea,  sarò  io  lieta  di  unirmi  al  mio 
Dio!  Perciò,  trovandosi  in  Roma  il  suo  istitutore,  ella 
aperse  la  coscienza  al  rev.  dottore  don  Alberto  Bianchi,  il 
quale  con  tutto  senno  e carità  ne  faceva  le  veci;  e con  tai 
sensi  di  dolore  ella  accusava  le  fralezze  del  suo  spirito, 
ch’egli  medesimo  scrive,  essere  stato  sorpreso  di  tanto  in- 
tendimento nelle  cose  di  Dio,  e di  tanta  cristiana  pietà 
nella  fanciulla,  e che  tutto  in  lei  richiamava  proprio  a 
memoria  le  confessioni  dell ’ angelico  S.  Luigi  Gonzaga. 
Ed  aggiugne:  Al  riflettere  all’affetto  vivissimo  con  cui  que- 
sta fanciullina  più  celeste  che  terrena  accompagnava  la 
parte  sua  di  penitente,  e del  resto  al  sapere  com ’ ella  era 
ben  istrutta  nella  dottrina  cristiana,  aneli’  intorno  al  sacra- 
mento'dell’ Eucaristia;  ed  al  vedere  con  che  ammirabile 
generosità  ella  per  amor  di  Gesù  sopportava  e superava  gli 
acerbi  dolori  onde  era  tormentato  il  delicato  suo  corpicciuolo; 
io  giudicai  doverla  ammetter  senz’altro  alla  santa  Comu- 
nione, alla  quale  pareva  predisposta  dalla  grazia  di  Dio 
che  manifestamente  in  lei  operava.  E a tale  annunzio 
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quanto  gaudio  in  quel  cuore,  mostrato  in  quel  volto  ed  in 
quel  suo  celestiale  sorriso!  Ed  anzi  tanta  fu  l’esultanza  e 
l’affetto  dello  spirito,  ohe  la. superiora  temendo  ne  sofferisse  lo 
infralito  senso,  le  poneva  modo  e ne  temperava  i santi  ardori. 
Senonchè  il  rifiuto  continuo  dello  stomaco  cagionava  timore 
non  potessero  i voti  della  fanciulla  tornar  consolati.  Quel 
Dio  però  che  si  piace  nel  candore  de’  gigli,  e voleva  delle 
dolcezze  celesti  lenire  i dolori  ond’  era  messa  a prova 
quell’anima  innocente,  concedeva  a lei,  dopo  quasi  due 
mesi  di  tormenti,  alcun’ora  di  posa  dei  violenti  assalti. 
Sicché  nel  giorno  terzo  d’  aprile  potè  la  Celestina  esser 
beata  di  ricevere  il  pane  desiderato  dagli  angeli,  e pregu- 
stare nel  sacramento  d’amore  i godimenti  eterni. 

Aggravandosi  ognora  più  il  male,  giudicò  il  medico  ordi- 
narle il  sacramento  dell’estrema  unzione;  al  quale  annun- 
zio la  giovinetta  con  serena  ilarità  di  animo  accennò  ben 
ricordarsi  come  questo  sacramento  deterga  l’ ultime  fuligini 
delle  colpe,  ed  armi  contro  gli  assalti  dell’  infernal  nemico 
e conforti  il  cuore  a speranza  nella  misericordia  infinita  : indi 
raccogliendosi  a divozione,  e senza  che  le  venisse  suggerito, 
prima  socchiuse  quegli  occhi,  ove  scintillò  sempre  il  raggio 
dell’  i nnocenza  e della  virtù;  poi  appresentò  quelle  orecchie 
che  forse  i consigli  d’  una  Previdenza  amorosa  avean  voluto 
serrate  affin  di  precluder  1’  ingresso  alla  malizia  ; quindi 
con  tanta  compostezza  le  caste  mani  espose  ch.e  i presenti 
non  sepper  più  porre  freno  alle  lagrime.  Il  mentissimo 
p.  curato,  Tommaso  Celle,  dell’ordine  de’ Predicatori,  che 
amministrolle  i due  ultimi  sacramenti,  scrive:  Tanta  fu  la 
devozione , penetrazione  ed  allegrezza  della  giovinetta  Cele- 
stina Bar  aldi,  nel  ricevere  il  Ss.  Viatico  e V estrema  Unzio- 
ne, che  esprimendola  essa  co'  gesti,  colle  mani,  cogli  occhi, 
con  un  sorriso  di  paradiso  sulle  labhra,  destava  una  tenera 
emozione  in  cuore  a tutti ; e ben  ravvisava  io  nella  Cele- 
stina, anziché  una  creatura  di  terra , un  angioletto  di  Dio. 

Mancava  al  consolamento  intero  della  Celestina  ricevere 
per  l’unzione  del  sacro  Crisma  il  sacramento  della  confer- 
mazione, priva  essendo  tuttora  la  diocesi  del  sacro  suo  Pa- 
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store.  Ma  si  direbbe  cbe  Dio,  ascoltando  i voti  della  fan- 
ciulla, poneva  in  cuore  al  novello  Vescovo  consecrato,  nel 
giorno  stesso  in  cui  del  SS.  Viatico  era  stata  ella  consolata, 
partirsi  affrettatamente  da  Roma,  nonostante  la  rotta  sta- 
gione e la  prossimità  di  quelle  magnificentissime  feste  della 
settimana  santa. 

La  fierezza  del  male  frattanto  andava  ognora  più  strug- 
gendo la  terrena  spoglia  di  Celestina,  ma  sempre  nel  sereno 
dell’  anima  sua  sfavillava  una  gioja  di  paradiso;  ed  al 
paradiso  erano  i suoi  pensieri,  e intorno  al  paradiso  i suoi 
più  cari  discorsi:  e negli  assalti  de’ più  acerbi  dolori  bastava 
le  si  accennasse  1’  avvicinarsi  del  transito  beato,  perchè  tosto 
le  si  vedesse  in  volto  il  lampeggiare  dell’  angelico  riso. 
Gradiva  poi  e pregava  le  venissero  suggerite  sante  massime 
e devoti  affetti,  cui  ella  riceveva  ed  accompagnava  con  tal 
sentimento  che  per  timore  ne  sofferisse,  si  cercava  fossero 
brevi  ; ed  ella  stessa  talvolta  nel  più  tenero  e grazioso 
modo  dolevasi  dell’ impotenza  sua  a prestare  attenzion  con- 
tinuata a ciò,  di  cbe  amava  essere  intrattenuta.  Invitava 
poi  le  assistenti  a leggere  alcun  tratto  della  passione  del 
Signore,  o dei  dolori  di  Maria  ed  a ripeterlo  a lei  ; e si 
prendeva  di  quei  divini  esempj  meraviglioso  diletto  e con- 
forto. Tutte  queste  persone  s’  accordano  nel  dire  che  al 
crescere  della  acerbità  del  male , pareva  crescesse  nella 
Celestina  la  pazienza  e la  rassegnazione;  che  al  mirare  sì 
bella  virtù  tornava  al  loro  spirito  confusione  ed  eccitamento; 
e che  nell’ assistere  a questa  inferma  sembrava  loro  non 
già  di  servire  ad  una  creatura  di  questo  mondo,  bensì  ad 
uno  spirito  di  paradiso. 

Il  giorno  6 di  aprile  i dolori  e l’ estenuamento  talmente 
s’aggiunsero,  che  si  temeva  l’ ultimo  di  possederla  in  terra: 
e fu  della  più  tenera  commozione  vedere  il  lieto  commiato 
che  si  prendeva  dalle  dilette  sue  compagne  ; e il  disporre 
delle  devote  sue  immagini  per  grata  memoria  a quelle  che 
prestato  le  avevano  amorosa  assistenza;  e il  rendere  a quante 
le  chiedevano  si  ricordasse  di  loro,  giunta  in  Paradiso,  con- 
solanti promesse.  Ma  ella  frattanto  rinnovava  ansiosamente 
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le  inchieste  dell’ arrivo  di  Monsignor  Vescovo  e del  suo 
istitutore  : e la  superiora  confortandola  di  speranze  le  an- 
dava suggerendo,  secondo  i desiderj  di  lei,  brevi  offerte  dei 
suoi  patimenti  e della  sua  vita,  e porgendo  l’immagine  di 
Gesù  Crocifisso,  cui  la  giovinetta  baciava  con  tanto  affetto 
che  avrebbe  commosso  anche  un  cuore  il  più  freddo  nell’ 
amor  santo.  Passò  la  notte  travagliata  da  vomito  continuo, 
e minacciata  della  vita  ad  ogni  istante  5 e nella  mattina 
sembrava  quasi  presa  del  sonno  di  morte.  Ma  alle  ore  dieci 
giugne  il  medico  annunziando  il  sollecitato  arrivo  del  sacro 
Pastore.  La  sospirata  novella  parve  rianimasse  i sensi  della 
giovinetta,  e le  infondesse  nuovo  vigor  di  vita  ; perdi’  ella 
sfavillando  d’una  celeste  lietezza  e sforzandosi  batter  palma 

a palma:  ecco  giunto , diceva,  il  momento  sospirato! ah 

presto  io  rivedrò...  Ma  pel  timore  che  la  vivezza  del  con- 
tento non  la  rapisse,  si  cercò  porgli  misura.  Entrava  l’isti- 
tutore, cui  la  moribonda  col  giubilo  del  volto,  colle  mani 
protese,  e cogli  sguardi  animati  parlò  tutti  gli  affetti  del 
suo  cuore:  il  medico  poi  affrettavasi  al  sacro  Pastore  per 
dirgli,  come  una  special  Providenza  del  cielo  conservava 
tuttora  un  filo  di  vita  all’ innocente  fanciulla,  affinchè  unta 
venisse  del  sacramento  che  per  l’ indelebil  carattere  cre- 
scerle dovea  gloria  in  paradiso.  E il  sacro  Pastore  sospirato 
avrebbe  volare  subito  al  consolamento  di  questa  pecorella; 
ma  un  complesso  di  gravissime  cure  per  la  diocesi,  in  que’ 
primi  istanti,  urgentemente  gliel  proibivano  ; e la  mori- 
bonda, appena  le  davan  tregua  i tormenti,  rinnovava  le 
fervorose  istanze  e quasi  le  dolci  doglienze.  Nel  dopo  pranzo 
così  accrebbersi  li  sintomi  mortali  che  si  credè  imminente 
il  transito  suo  beato  : e il  medico  meravigliando  dicea  : 
certamente  che  Dio  la  conserva  solo , perchè  abbia  la  gra- 
zia della  santa  Confermazione. 

In  questi  dolorosi  sofferimenti,  ed  accesi  desiderj,  con 
sempre  in  volto  una  giocondità  che  attestava  in  lei  dol- 
cezza il  patire  per  amore  di  Gesù  e per  le  speranze  del 
paradiso,  passò  la  giovinetta  la  notte  intera,  mostrando  a 
chi  l’assisteva  esser  veramente  le  agonie  del  giusto  a guisa 
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d’  aurora,  in  cui  sfumano  e si  dileguan  le  tenebre  della 
vita  presente,  e traspajon  gli  albori  del  dì  sempiterno.  La 
mattina  del  giorno  8,  che  era  la  Domenica  delle  Palme, 
vennero  le  compagne  dicendole  aver  fatta  la  santa  Comu- 
nione per  lei,  di  che  Celestina  affettuosamente  ringrazian- 
dole con  dolci  sguardi  dava  loro  1’  ultimo  addio.  Il  sacer- 
dote dott.  Alessandro  Soli  Muratori,  caritatevole  maestro 
nell’Istituto,  avendole  recato  una  medaglia  benedetta  dal 
Sommo  Pontefice,  ella  pregò  la  superiora  ivi  presente  ad 
appendergliela  al  collo  ; ed  in  quell’  atto  pigliando  essa 
e stringendo  la  destra  della  cara  madre,  ed  imprimendovi 
teneri  baci,  esprimer  volle  per  1’  ultima  volta  i sensi  del 
riconoscente  suo  cuore.  Arrivò  il  medico  ed  avvisati  i polsi 
giunti  all’ estremo,  sollecito  ricorse  al  Prelato  che  al  vederlo, 
premurosamente  gli  chiese,  se  tuttora  la  Celestina  vivesse  : 
cui  il  medico  : Sì  Monsignore , ella  vive , ma  vive  solo  per  la 
Cresima.  Seponendo  perciò  ogni  altra  cura,  il  sacro  Pastore 
recossi  tosto  all’  Istituto  delle  sorde-mute,  forse  non  senza 
particolare  disposizione  del  cielo,  che  il  primo  atto  del 
pastorale  suo  ministero  avesse  ad  esercitare  in  quel  luogo 
che  prima  era  stato  largo  campo  alle  sue  zelanti  fatiche.* 
Il  velo  di  morte  pareva  già  steso  sopra  i sensi  della  gio- 
vinetta, eppur  traspariva  ancora  nel  suo  volto  la  pace  ed 
il  gaudio  dell’anima  che  al  sospirato  annunzio  letificossi 
celestialmente.  Il  sacro  Pastore  le  accenna  il  paradiso  ; ed 
ella  sorride;  e colle  più  dolci  emozioni  riceve  il  rito  augu- 
sto. Passa  il  Pastore  nella  vicina  cappella  per  celebrare 
l’incruento  sacrifizio,  cui  la  moribonda  assiste  collo  spirito, 
indi  ritorna  e la  munisce  della  pastorale  benedizione.  Non 
era  il  Pastore  pervenuto  allu  soglia  della  casa,  clic  1’  anima 
di  Celestina  fatta  ricca  d’ogni  bene  desiderato  in  terra, 
accolta  veniva  tra  il  coro  delle  Vergini  degne  di  seguire 
l’ agnello  immacolato;  e cogli  angelici  spiriti  scioglieva  il 
labbro  per  cantare  1’  eterno  osanna. 

O anima  candidissima,  tu  volasti  al  godimento  dell’  infi- 
nito Bene,  ma  lasciando  a noi  acerbo  e vivissimo  desiderio 
di  te.  Ah  forse  non  solo  si  piacque  il  cielo  coronare  la 
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innocenza  e la  sofferenza  tua,  ma  nell’  atto  die  per  la  voce 
del  supremo  Gerarca  concedeva  a questo  nascente  Istituto 
le  sacre  reliquie  e la  protezione  celeste  della  giovinetta 
Vergine  e Martire,  S.  Severina,  voleva  che  questo  Istituto 
medesimo  offerisse  in  ricambio  una  vittima  pura  ed  accet- 
tevole. Ah  tu  ricorda  chi  a te  disvelò  la  strada  del  paradiso, 
chi  a te  fu  compagno  nel  terreno  pellegrinaggio.  Tu  offerisci 
alla  celeste  nostra  Proteggitrice  i nostri  voti  ; e con  lei  ti 
prostra  al  trono  delle  grazie;  e la  mediazione  tua  giovi  la 
causa  degli  infelici  Sordi  e Muti;  affinchè  tutti  venir  pos- 
sano in  cognizione  di  Dio  e della  Virtù,  e con  te  un  giorno 
finalmente  fruire  dell’  eterno  Bene. 


D.  Severino  Fabeiani. 
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